
autoportret z rojem pszczół

niedawno tylko delikatna linia
wokół podbródka, teraz brody trzos
kłębi się, rośnie, aż do magdaleny 
jestem podobny, szczelnie kryje mnie włos

z pszczelich ciał. ze wszystkich stron ich chmary
wciąż lecą, bardzo wolno swe
bycie powiększa, ciężar i rozmiary
śpiewu nieruchomy rdzeń

i gdy wyciągam ręce, by odpędzić ich roje,
do rycerza jestem podobny, 
który z pomocą giermków wkłada ciężką zbroję, 
najpierw hełm i pancerz, potem obie 

nogi i ręce, i w końcu ruszyć się już nie
może i błyszczy tylko, wewnątrz mając tylko kilka brzydko 
pachnących wiatrów, powietrza dawnych dni,
– rycerza, który ukazał się dopiero, kiedy zniknął.

prześcieradło

dziadka zabalsamowano 
w prześcieradło i wyniesiono,
znalazłem go rok później,
kiedy ścieliliśmy łóżka,
był zaschniętą osą, małym
faraonem dawno minionego lata.

prześcieradła składało się tak: ramiona
szeroko otwarte, a ponad
napiętą powierzchnią widziało się
własne odbicie; potem bieliźniany fokstrot i
krok po kroku prostokąt znikał
w prostokącie, coraz mniejszym,
aż nosy prawie się stykały.

w ich śnieżnobiałym wnętrzu
mogło kryć się wszystko: pusty 
flakon z zapachem perfum, kilka
kwiatów lawendy albo kwiatów polnych,
mała moneta lub czasem 
gniazdo kulek na mole.

przede wszystkim jednak spoczywały w szafkach,
nieme i białe, były ich całe 
stosy, owinięte w zapach,
wymaglowane, wyprasowane, sztywne
i spakowane starannie jak spadochrony
przed skokiem z nieznanych wysokości.

łazarz

cztery dni tylko i powrócił znów,
ślepy jak ziemniak z początku, mając
pleśń na brodzie i na włosach, zdrów 
wypełzł z trumny, tej drewnianej matki,

i czuć go było, kiedy zrywał się
wiatr. gdy siedział, wydawało się, że słucha, 
czy serce mu jeszcze bije; dzieci chowały się 
za rodziców, kiedy wyłaniał się zza słupa,

widać było, że nie wierzy ani ziemi, po której kroczy,
ani własnym nogom, i że się boi.
jego żona miała zaczerwienione oczy.
w łóżku było ich teraz troje.

cztery tygodnie i mięso 
przestało smakować ziemią, a woda
i wino mieć gliniasty smak; cztery miesiące
i wszystko stało się bledsze, cudowne

i prawie odeszło w ciemność –
gdy nagle, stojąc w grupie osób,
w kolejce po chleb, w ciemnych 
uliczkach słyszy znów tę trzeszczącą sprężynę głosu,

jakby coś się w nim rozlaz-
ło, który mówi mu: „dobry wieczór” i dodaje:
„piękna pogoda, prawda, łazarzu”,
a on wyciąga rękę, wstrzymuje oddech.

ptaki, waratah street

   Dla Maritty

I
odstawiliśmy walizki
i staliśmy się wolierą.
zimowe wiatry, pokój,
który mewy uniosły jeszcze wyżej,
a naprzeciwko w parku
palmy kiwały się, kiwały
na wietrze jak końskie łby.
przystań dla jachtów ostrzegała przed rekinami,
a prom w zatoce trafił na swój cień, wieloryba.

II
dni rozświetlane wyłącznie 
przez ptaki: dwa lory,
które już na początku roztrwoniły
kolory całego miesiąca;
srokacz białogrzywy z fartuchem
z nieskazitelnego pierza,
ze swoimi fletami;
miodojady w niebieskich maskach,
ukryty na czubku drzewa
sztuczny śmiech kukabury
i ten nienazwany,
który nie pozwalał nam spać,
i zardzewiałym głosem
starego kołowrotu studziennego
rozpaczał, rozpaczał,
aż w końcu wydobywano jasny
i lśniący poranek.

III
gdy się odwracaliśmy, okazywało się,
że kakadu leciała po naszych śladach
z ziaren kukurydzy,
z całą swoją bielą przy gzymsie,
mądrymi oczami z owoców jałowca
i żółtym czepcem
z piór, który otwierała
jak sztukmistrz odwraca kartę,
jak tancerka wachlarz;głowa z ukwiałów
i czarne szczypce dzioba 
(w końcu spadała
i ześlizgiwała się ponad drzewa,

skrzecząc, wtapiała w dachy)
które szczypały nas w palce,
jakby chciała, musiała się przekonać,
czy jesteśmy naprawdę.
i byliśmy naprawdę.

portafortuna

nie dotknąłem w neapolu garbatego karzełka,
schwytanego w sieć maswerku, co rozdziela
w oknach katedry kolorowe szkiełka,
ale było tam jakieś tutaj i jakieś teraz.

czy nad jeziorem ochrydzkim w wypełnionej ciszą
i wiecznością celi nauma nieustannie
przyciskałem uszy do marmurów, by usłyszeć
jego zimne serce? bynajmniej.

w klasztorze w subiaco nie kusiło mnie w sumie,
by pocałować stopę benedykta jasną, nieruchomą,
gdy w wąwozie skrzeczało wahadło jaskółek.
ale było tam jakieś miejsce i nagła świadomość.

w wilgotnej krypcie w dublinie
nie dotknąłem mumii krzyżowca,
ani rękawicy jego dłoni, ani leżącej przy niej
kunsztownej kamizelki jego skóry, z mocnego surowca,

podczas gdy przy drzwiach stary strażnik
cofnął się w cień, chichocząc niemiło,
było tam jednak uczucie i ważny
moment, bo coś się wtedy w głębi połączyło

i poczułem, co zawsze dla mnie pozostanie
i co zawsze we mnie ma mieszkanie.

esej o dziewięćsiłach

  Reinerowi Kunzemu

są konstelacje
południowego i północnego nieba
i są też one: dziewięćsiły.

znaleźć można je wśród bydła, na łąkach,
a nie w cieplarniach czy parkach.
ich sztuczka: tak blisko ziemi
wciąż umieją szybować,

tlić się w asteryskach,
zanim szybko zapadająca noc
spadnie na nie jako cień krowy.

będzie o nich myślał
również ten astrolog,
który potrafi czytać w ciemności
i boso chodzi po łące.

odmieniec jaskiniowy

I
niewiele bardziej realny niż jednorożec
i równie rzadki jak sfinks lub smok,
za którego potomka go uznano,
gdy ukazał się po raz pierwszy, niczym głowa 
meduzy w lustrze strumienia;
śnieżnobiała ryba na czterech nogach,
jak nazwali go chłopi,
krzycząca ludzkim głosem.
jego strategia: zostać zapomnianym.
i tak zestarzeć się, przeżyć
tych, którzy go szukają.

II
w państwie bez światła 
i bez kolorów, bez wiatru,
siedzi odmieniec, którego jedynym wrogiem
jest słońce, delikatniejszy niż
dmuchane szkło, niewiele cięższy od listu
i lżejszy niż łyk wody.
czy o naszym świecie nie wie nic,
czy też wie o nim wszystko? skórę ma
tak przeźroczystą, że przed niczym nie chroni
i wchłonęłaby wszystkie trucizny,
bogactwa, ogranicza się 
do minimum, rezygnuje z jedzenia,
nawet z własnego cienia.

III
musiałem chyba być
blisko ciebie wtedy
za granicą,
o której nic nie wiesz,
w krasie, krainie,
gdzie wciąż jeszcze
człowiek, który wychodzi
późną nocą zapalić,
może zniknąć, 
idąc po dziurawej ziemi,
wysoko nad systemem
grot, gdzie rdza
zalega na broni,
a może nawet siwi
żołnierze czekają
na koniec wojny,
dziesiątki lat po jej 
zakończeniu, gdzie ty,
sprężyste S,
lecisz przez pustkę,
w której czujesz się pewnie,
w papieskiej bieli
poprzez jaskinie, nieba,
chłodniejszy bracie,
przez epickie ciemności,
mając zegarek tylko 
z kapiącej wody,
i ślepy jak homer.

Przekład: Tomasz Ososiński
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Jan Wagner (ur. w 1971 r.) –  
poeta, tłumacz poezji 
anglojęzycznej (Charles Simic, 
James Tate, Simon Armitage, 
Matthew Sweeney, Robin 
Robertson, Michael Hamburger), 
krytyk („Frankfurter Rundschau”,  

„Tagesspiegel”). Do 2003 r. 
współwydawca międzynaro-
dowego czasopisma literackiego 

„Die Aussenseite des Elementes”. 
Autor  tomów wierszy: „Probe-
bohrung im Himmel” (2001), 

„Guerickes Sperling” (2004), 
„Achtzehn Pasteten” (2007), 
„Australien” (2010), „Die 
Eulenhasser in den Hallen-
häusern. Drei Verborgene” 
(2012), „Regentonnenvariationen” 
(2014), „Selbstporträt mit 
Bienenschwarm. Ausgewählte 
Gedichte 2001–2015” (2016) 
oraz zbiorów przekładów wierszy 
Jamesa Tate’a („Der falsche Weg 
nach Hause”, 2004), Matthew 
Sweeneya („Rosa Milch”, 2008)  
i Simona Armitage’a („Zoom!”, 
2011). Razem z Björnem 
Kuhligkiem opublikował 
antologie: „Lyrik von Jetzt. 74 
Stimmen” (2003) oraz „Lyrik 
von Jetzt zwei. 50 Stimmen” 
(2008). W 2011 r. ukazał się 
wybór jego esejów „Die Sandale 
des Propheten. Beiläufige Prosa”. 
Jego wiersze tłumaczone były na 
30 języków. Laureat Hamburger 
Förderpreis für Literatur (2001), 
Förderpreis zum Hermann- 

-Hesse-Preis (2001), Christine- 
-Lavant-Publikumspreis (2003), 
Alfred Gruber Preis (2004), 
Mondseer Lyrikpreis (2004), 
Anna-Seghers-Preis (2004), 
Ernst-Meister-Preis (2005), 
Arno-Reinfrank-Literaturpreis 
(2006), Wilhelm-Lehmann- 
-Preis (2009), Friedrich-
Hölderlin-Preis der Stadt 
Tübingen (2011), Kranichsteiner 
Literaturpreis (2011), Preis der 
Leipziger Buchmesse (2015) oraz 
Nagrodę im. Samuela Bogumiła 
Lindego (2016). Mieszka  
w Berlinie.
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