Jan Wagner (ur. w1971 r.) —
poeta, ttumacz poezji
anglojezycznej (Charles Simic,
James Tate, Simon Armitage,
Matthew Sweeney, Robin
Robertson, Michael Hamburger),
krytyk (,Frankfurter Rundschau”,
,Tagesspiegel”). Do 2003 r.
wspétwydawca migdzynaro-
dowego czasopisma literackiego
,Die Aussenseite des Elementes”.
Autor toméw wierszy: ,,Probe-
bohrung im Himmel” (2001),
,Guerickes Sperling” (2004),
,Achtzehn Pasteten” (2007),
»Australien” (2010), , Die
Eulenhasser in den Hallen-
hiusern. Drei Verborgene”
(2012), ., Regentonnenvariationen”
(2014), ,,Selbstportrit mit
Bienenschwarm. Ausgewihlte
Gedichte 2001-2015" (2016)
oraz zbhioréw przektadow wierszy
Jamesa Tate’a (, Der falsche Weg
nach Hause”, 2004:), Matthew
Sweeneya (,Rosa Milch”, 2008)
iSimona Armitage’a (,Zoom!”,
2011). Razem z Bjérnem
Kuhligkiem opublikowat
antologie: , Lyrik von Jetzt. 74
Stimmen” (2003) oraz , Lyrik
von Jetzt zwei. 50 Stimmen”
(2008). W 2011 r. ukazat sie
wybor jego esejow ,,Die Sandale
des Propheten. Beildufige Prosa”.
Jego wiersze thumaczone byly na
30 jezykow. Laureat Hamburger
Forderpreis fiir Literatur (2001),
Forderpreis zum Hermann-
-Hesse-Preis (2001), Christine-
-Lavant-Publikumspreis (2003),
Alfred Gruber Preis (2004),
Mondseer Lyrikpreis (2004),
Anna-Seghers-Preis (2004,
Ernst-Meister-Preis (2005),
Arno-Reinfrank-Literaturpreis
(2006), Wilhelm-Lehmann-
-Preis (2009), Friedrich-
Holderlin-Preis der Stadt
Titbingen (2011), Kranichsteiner
Literaturpreis (2011), Preis der
Leipziger Buchmesse (2015) oraz
Nagrode im. Samuela Bogumita
Lindego (2016). Mieszka

w Berlinie.
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autoportret z rojem pszczdl

niedawno tylko delikatna linia

wokot podbroédka, teraz brody trzos

kiebi sie, roénie, az do magdaleny

jestem podobny, szczelnie kryje mnie wlos

z pszczelich cial. ze wszystkich stron ich chmary
wciaz leca, bardzo wolno swe

bycie powieksza, cigzar i rozmiary

$piewu nieruchomy rdzen

i gdy wyciagam rece, by odpedzié ich roje,

do rycerza jestem podobny,

ktéry z pomoca giermkow wklada ciezka zbroje,
najpierw helm i pancerz, potem obie

nogiirece, i w koricu ruszy¢ sie juz nie

moze i blyszezy tylko, wewnatrz majac tylko kilka brzydko
pachnacych wiatréw, powietrza dawnych dni,

—rycerza, ktéry ukazat si¢ dopiero, kiedy zniknat.

przescieradto

dziadka zabalsamowano

w przescieradlo i wyniesiono,
znalaztem go rok pézniej,

kiedy Scieliliémy t6zka,

byt zaschnieta os3, matym
faraonem dawno minionego lata.

przescieradla sktadato sie tak: ramiona
szeroko otwarte, a ponad

napieta powierzchnig widziato sie

wlasne odbicie; potem bielizniany fokstrot i
krok po kroku prostokat znikat

w prostokacie, coraz mniejszym,

az nosy prawie sie stykaly.

w ich énieznobiatym wnetrzu

moglo kry¢ sie wszystko: pusty

flakon z zapachem perfum, kilka
kwiatéw lawendy albo kwiatéw polnych,
mata moneta lub czasem

gniazdo kulek na mole.

przede wszystkim jednak spoczywaly w szafkach,
nieme i biate, byty ich cate

stosy, owiniete w zapach,

wymaglowane, wyprasowane, sztywne

i spakowane starannie jak spadochrony

przed skokiem z nieznanych wysokosci.

lazarz

cztery dni tylko i powrdcil znéw,

$lepy jak ziemniak z poczatku, majac
plesri na brodzie i na wtosach, zdréow
wypelzt z trumny, tej drewnianej matki,

i czué go byto, kiedy zrywat sie

wiatr. gdy siedzial, wydawato sie, ze stucha,
czy serce mu jeszcze bije; dzieci chowaty sie
zarodzicéw, kiedy wylaniat si¢ zza stupa,

j g
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widaé byto, ze nie wierzy ani ziemi, po ktérej kroczy,
ani wlasnym nogom, i ze sie boi.

jego zona miata zaczerwienione oczy.

w t6zku byto ich teraz troje.

cztery tygodnie i mieso

przestato smakowaé ziemia, a woda

iwino mie¢ gliniasty smak; cztery miesiace
iwszystko stalo sie bledsze, cudowne

iprawie odeszto w ciemno$é —

gdy nagle, stojac w grupie osob,

w kolejce po chleb, w ciemnych

uliczkach styszy znéw te trzeszczaca sprezyne glosu,

jakby co$ sie¢ w nim rozlaz-

to, ktéry méwi mu: ,,dobry wieczér” i dodaje:
»pieknapogoda, prawda, tazarzu”,

a on wyciaga reke, wstrzymuje oddech.

ptaki, waratah street
Dla Maritty

I

odstawili$my walizki

i staliémy sie woliera.

zimowe wiatry, pokéj,

ktéry mewy uniosty jeszcze wyzej,
anaprzeciwko w parku

palmy kiwaly sie, kiwaly

na wietrze jak konskie thy.

przystan dla jachtéw ostrzegala przed rekinami,
a prom w zatoce trafit na swéj cieni, wieloryba.

II

dni rozéwietlane wylacznie

przez ptaki: dwa lory,

ktore juz na poczatku roztrwonity
kolory calego miesiaca;

srokacz biatogrzywy z fartuchem
z nieskazitelnego pierza,

ze swoimi fletami;

miodojady w niebieskich maskach,
ukryty na czubku drzewa
sztuczny $miech kukabury

1ten nienazwany,

ktory nie pozwalat nam spac,
izardzewialym gtosem

starego kotowrotu studziennego
rozpaczal, rozpaczat,

az w konicu wydobywano jasny
ilénigcy poranek.
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gdy sie odwracali$émy, okazywalo sie,
ze kakadu leciala po naszych §ladach
z ziaren kukurydzy,

z calg swoja biela przy gzymsie,
madrymi oczami z owocow jalowca
izéttym czepcem

z pidr, ktéry otwierata

jak sztukmistrz odwraca karte,

jak tancerka wachlarz;glowa z ukwiatow
i czarne szczypcee dzioba

(w koricu spadata

izeslizgiwala si¢ ponad drzewa,

skrzeczac, wtapiata w dachy)

ktore szczypaly nas w palce,

jakby chciata, musiala sie przekonaé,
czy jestesmy naprawde.

i bylismy naprawde.

portafortuna

nie dotknalem w neapolu garbatego karzetka,
schwytanego w sie¢ maswerku, co rozdziela
w oknach katedry kolorowe szkietka,

ale bylo tam jakies tutaj i jakies teraz.

czy nad jeziorem ochrydzkim w wypelnionej cisza
iwieczno$cig celi nauma nieustannie
przyciskatem uszy do marmuréw, by ustyszeé

jego zimne serce? bynajmniej.

w klasztorze w subiaco nie kusito mnie w sumie,
by pocatowaé stope benedykta jasna, nieruchoma,
gdy w wawozie skrzeczato wahadlo jaskotek.

ale bylo tam jakie$ miejsce i nagla §wiadomosé.

w wilgotnej krypcie w dublinie

nie dotknatem mumii krzyzowca,

ani rekawicy jego dloni, anilezacej przy niej
kunsztownej kamizelki jego skéry, z mocnego surowca,

podczas gdy przy drzwiach stary straznik
cofnat sie w cien, chichoczgc niemito,

byto tam jednak uczucie i wazny

moment, bo co$ si¢ wtedy w gtebi potaczylo

i poczutem, co zawsze dla mnie pozostanie
i co zawsze we mnie ma mieszkanie.

esej o dziewiecsilach
Reinerowi Kunzemu

sa konstelacje
potudniowego i pétnocnego nieba
isgtez one: dziewieésily.

znalez¢ mozna je wéréd bydla, na takach,
anie w cieplarniach czy parkach.

ich sztuczka: tak blisko ziemi

wcigz umieja szybowag,

tli¢ sie w asteryskach,
zanim szybko zapadajaca noc
spadnie na nie jako cien krowy.

bedzie o nich myélat

réwniez ten astrolog,

ktéry potrafi czytaé¢ w ciemnoséci
iboso chodzi po tace.

odmieniec jaskiniowy

I
niewiele bardziej realny niz jednorozec
iréwnie rzadki jak sfinks lub smok,

za ktérego potomka go uznano,

gdy ukazal si¢ po raz pierwszy, niczym glowa
meduzy w lustrze strumienia;

$nieznobiata ryba na czterech nogach,

jak nazwali go chtopi,

krzyczaca ludzkim gltosem.

jego strategia: zosta¢ zapomnianym.

itak zestarzed sig, przezyc

tych, ktérzy go szukaja.

II

w paristwie bez §wiatta

i bez koloréw, bez wiatru,

siedzi odmieniec, ktérego jedynym wrogiem
jest storice, delikatniejszy niz

dmuchane szklo, niewiele ciezszy od listu
ilzejszy niz tyk wody.

czy o naszym §wiecie nie wie nic,

czy tez wie o nim wszystko? skére ma

tak przezroczysta, ze przed niczym nie chroni
iwchtonetaby wszystkie trucizny,

bogactwa, ogranicza sie

do minimum, rezygnuje z jedzenia,

nawet z wlasnego cienia.
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musiatem chyba byé
blisko ciebie wtedy

za granica,

o ktorej nic nie wiesz,

w krasie, krainie,

gdzie wciaz jeszcze
cztowiek, ktéry wychodzi
p6ina nocg zapalié,
moze znikngé,

idac po dziurawej ziemi,
wysoko nad systemem
grot, gdzie rdza

zalega na broni,

a moze nawet siwi
zotnierze czekaja

na koniec wojny,
dziesiatki lat po jej
zakonczeniu, gdzie ty,
sprezyste S,

lecisz przez pustke,

w ktérej czujesz sie pewnie,
w papieskiej bieli
poprzez jaskinie, nieba,
chtodniejszy bracie,
przez epickie ciemnosci,
majac zegarek tylko

z kapiacej wody,

islepy jak homer.

Przektad: Tomasz Ososiniski
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