
Piękny folk 
 
Joan Baez na każdym zdjęciu jest wpatrzona w Dylana 
jak w ogień na świeczce w urodzinowym torcie. 
Lata lecą, mechanicy wymieniają świece w starych cadillacach, 
a Bob tym samym głosem co w Newport wodzi chorych 
fanów winylowych płyt za nos. Zakręca włos na igle, i cichnie 
kolejna z najlepszych groupies. 
 
To piękny folk. Mieszanie klasyków z Jimem Beamem w literatce 
 – zachwyca się Dylan i łapie za gitarę jak barmankę za tyłek.  
Tymczasem Joan budzi się bez stanika, który kiedyś był jej  
potrzebny do zatrzymania Boba. Wie, że piersi nie grają, 
tylko kostka w jego dłoni wyznacza nowe plansze i trendy. 
Stare zdjęcia żółkną, świetliki gasną. 
 
Tysiące Bobów i Joanek. Na odwrót wygląda to inaczej: 
Baez nalewa Dylanowi najtańszej whisky. Przy każdej kolejnej 
Bob jest wpatrzony w Joan jak w powiększające szkiełko, 
w którym mała wioska gdzieś w Minnesocie jest większa 
od Nowego Jorku, choć żółte taksówki nie wożą dziwek. 
Piersi wydają się bliższe neonom, Joan Baez taka 
 
piękna. 

 * * * 
 
Obalić literaturę? Obalić można 
na przykład czystą albo ustrój. 
Wszelkie wytrychy w języku 
muszą się stopić. Albo należy wytopić 
z nich klucz przy wróżkach, które 
nie są cygankami. 
Chuch przy większej zadyszce, 
kiedy można jeszcze biec. I biegniesz 
w głąb siebie. Kluczem. Biegniesz, 
wyciosany z epoki, której nie rozumiesz. 
I obalasz. To wszystko, 
co wiąże się z końcem, 
na przykład lata. Opada 
komar nad stawem i myśli. 
Coś działa. Ale bez Ciebie. 
Poza nawiasem pojawia się 
czyściec.

Incipit 
 
na krzyż masz krzyż 
 
czyli 
 
trzy razy 
 
na krzyż masz krzyż 
 
a miałoby być 
 
z kim dzisiaj śpisz?

Słówka 
 
Fascynacja słowem „blister”, a raczej jego liczbą mnogą – „blistry”. 
To jakby w popłochu uciekając, zrobić świst w drzwiach o poranku. 
Po Tadeuszu łapię się na „zagwozdce”. Jak wbić do głowy 
to rdzewiejące uczucie prawdy? 
A z imion? Szczepan albo Borys. Od tyłu Syrob.  
Wyroby czekoladopodobne jak związki frazeologiczne. 
Nic, tylko mieszać dzidą. 
Transgresja metafizyczna, kiedy już nie agresja, a wkurw, 
że można to wyrazić prościej. Na przykład Leśmianem. 
A więc nicość. Ni coś, ni ość. 
Szelest tylko. Co szeleści (c’est la vie)? 
Mam już kilka wersji tych zderzeń. 
W tej z ukochaną wygrywa słowo: 
śpij.

Próg 
 
przyjęcie nie zawsze oznacza przyjęcie 
można oddać albo wyłożyć na wejściu 
tak mówią od dawna ci którym przyjęcia 
nie wychodzą pod gardą nocy  
którzy z otwartej ręki padają 
 
chciałem posłuchać i nie na wariata 
wyjść kiedy jeszcze nikt nie zobaczył 
w kałuży muchy sklejonych skrzydeł 
ślepej zanim wzbitej w powietrze 
 
przyjmij odejmij dodaj strać 
 
kiedyś obejmij żeby to było 
przyjęcie na dwoje 
 
wyłożyć karty z otwartej ręki 
tak na poważnie wyrzucić 
 
strach

Stacja nic 
 
To droga w czasie dnia, to droga w czasie nocy i to droga w czasie zachodu. 
I do czego nam bliżej? Do stacji paliw, kiedy pusty bak? 
Do skrzyżowania równorzędnego? Kiedy równo idziemy? 
Pali słońce wysoko nad głowami. Asfalt zjada trampki, 
przed nami rozmywa się kierunkowskaz: Opole czy Garwolin? 
Cień chciałby nas dogonić, ale schowany za plecami, cofa się. 
I do czego nam bliżej? Do śmierci we dwoje czy do prawdy, 
że do końca nie wiadomo, po co idziemy, milcząc? 
Głowa się topi, krzyż łupie, a nogi? Jak chińskie zegarki 
zaczynają szwankować. Liczymy się w kilometrach i ani żywej 
duszy przed nami. Jakby piekło. Na języku: 
To droga w czasie dnia, to droga w czasie nocy i to droga w czasie zachodu.

 

Nieważne z kim śpisz. Ważne, kto na Ciebie czeka 
 
Coraz częściej miewam problemy ze snem. 
Sypiam mało, głównie w dzień 
albo nad ranem, kiedy świat się budzi, 
mój skręca w bok. 
 
Już nie sypiam z aktorkami, wokalistkami 
choć z barmanką chciałbym, ale nie wzięła nadupku. 
Już nie śpię z przedszkolanką bo dla niej 
miś albo Michaś powsinoga. 
Lalę z call-center zostawiam po rozmowie autoryzowanej. 
Poliglotki język owszem, ale nie daje mi spać 
po nocach francuski. 
Nie chodzę do łóżka z poetkami, które w parkach 
mówią: poetka, dwie strony biogramu. 
Długo zasypiam i powoli dochodzę 
do tego, że już dobrze. 
Ani z przyjaciółką nie chodzę, co mówi, że powinienem 
spróbować z lekarką – przynajmniej będą z tego 
farmaceutyki. 
Do łóżka nie biorę już historyczek, rudych i dziewczyn 
kumpli. 
Bo z kim mógłbym później obejrzeć mecz? 
 
Nie sypiam za mocno, za dobrze. Nie chrapię. 
A jeśli faktycznie budzę się, 
to z ręką na sercu 
Natalii Starr.
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