Michael Kriiger (ur. w1943 r.) —

poeta, prozaik, thumacz, redaktor

naczelny wydawnictwa Hanser
oraz dwumiesiecznika ,, Akzen-
te”. Jedna z czotowych postaci
niemieckiego zycia literackiego.
Autor kilkudziesieciu ksiazek
poetyckich i prozatorskich. Jako
poeta debiutowal tomem , Regi-
napoly” (1976), ostatnio
opublikowat: , Kurz vor dem
Gewitter” [Tuz przed burza]
(2003), ,,Unter freiem Himmel”
[Pod wolnym niebem] (2007),
~Schritte, Schatten, Tage, Gren-
zen: Gedichte 1976—2008” [Kroki,
cienie, dni, granice: wiersze
1976-2008] (2008) oraz ,,Ins
Reine” [Na czysto] (2010).
W Polsce ukazala si¢ jego powiesé
pt. .Wiolonczelistka” (2005).
Duzy blok jego tekstow (w prze-
ktadzie A. Kopackiego) prezen-
towala , Literatura na Swiecie”
(12/2001). Laureat m.in.: Tukan-
-Preis (1983), Peter-Huchel -Preis
(1986), Schwabinger Kunstpreis
(1990), Ernst-Meister-Preis
fiir Lyrik der Stadt Hagen (1994),
Prix Médicis Etranger (1996),
Kultureller Ehrenpreis der Lan-
deshauptstadt Miinchen (2000),
GroRer Literaturpreis
der Bayerischen Akademie der
Schénen Kiinste (2004,
Morike-Preis der Stadt Fellbach
(2006), Joseph-Breitbach-Preis
(2010). Doktor honoris causa
Uniwersytetu w Bielefeld (2006)
oraz Uniwersytetu w Tybindze
(2007). Mieszka w Monachium.
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Indie

Siedem pocztéwek

1
Na pokrytej bliznami skorze
stonia z Dzajpuru

gniezdzg si¢ drobne ptaki.
Wydziobuja mu pospiesznie
wiersz na grzbiecie.

On pozwala im pisaé,
wiersze sg dobre

na skére.

2
Matpy z fortu Amber
chtodzy swoje tytki

na marmurze z Carrary.
Dar, ktérego maharadza
z XVII wieku

nigdy nie zatowat.

3
Nigdy nie patrz

w oczy matpom
strzegacym Swiatyni.
One postuszne sa Bogu,
ktéry nie przebacza.

4
Nim narodzitem si¢ ponownie
—mowi wielbtad —

bytem Zbigniewem Herbertem,
polskim poeta.

Zona Goethego

nie chce w to uwierzy¢.
Jesienig przejmuje

Instytut w Pradze.

5
Salman Rushdie

nie moégt przyjechad,
muzutmanie chcieli go zabié.
Teraz oburzone golebie czytaja
szataniskie wersety

w chorze.

6
W niedziele, po $niadaniu,
$wiete krowy kieruja ruchem
przed Patacem Wiatrow.
Mileza w sanskrycie.

7
W ogrodzie patacu Raj Mahal

trwa wesele,

pan mtody podchodzi do konia.
Porzadny posag

i dwoje przestraszonych oczu —

to musi wystarczy¢ na jedno zycie.
Rano mréowki zbieraja

resztki blyszczacej tandety,
zaczyna sie¢ prawdziwe wesele.

Luty 2012

®

Kolejowa znajomosé

Niepytany wylicza,

co jest dla niego wazne w zyciu.
Kilka ksigzek,

ktore go nakrecaja;

mitosé,

ktorej za cholere

nie potrafit okazaé;

wyrocznia grzmotu;
zachodzace storica;

zapach $wiezego drewna;

mapa bez granic,

tak duza jak jego dtoxi;
dyplomatyczne stosunki

ze wszystkimi zwierzetami, ze wszystkimi
rzeczy, ktére nie mowia nic,
ajednak nie milcza;

drobni bogowie,

drobni jak mréwki.

[ tak dalej, az do Kolonii.
Niemal za duzo tego jak na jedno zycie.
I wtedy wysiada,

izapomina o nas.

Slimak

(Cien spoczywa na drodze,
ktéra nazywamy nasza,
powiernik leku

przed nastepnym krokiem

ku $wiatu, ktéry nas $ni.
Czego nam brak? Wszystkiego.
Wszystko jest pozyczone: spojrzenia,
drzewa, ktore nas przezyja,

na dobrej czy zlej ziemi,
trawa.

Spojrz: limak, spéjrz,

jak wytrwale pelznie.

Jego §luz tworzy

szkic przysztosci,

z ktorego wynika,

ze nie ma ona twarzy.

Kiedy skoriczy sie ta gadanina,
nieznajaca zadnego jezyka,

w ktérym mozna by si¢ zbrata¢ ze §limakiem?

(Cieni spoczywa na drodze,
ktorg nazywamy nasza,
tym cieniem jeste$my my, bezimienni.

9’

Méj orzech

Moéwie: méj orzech!

Tak jak méwie: moje przekonania
albo: moje zycie. Ale pewien
nie jestem.

Tego roku nie ma orzechéw.
Ulica wiewiérek, przez

dach i dalej po bukach

poza miasto, pozostaje pusta.
Nadchodzi tagodny wiatr

i informuje orzech

o zblizajacej si¢ burzy.

Nie ma juz historii,

ktéra nie bylaby historig $wiata,

wiec nalezy do niej réwniez méj orzech.

Ija.

Marzyciel opowiada

Wyobraicie sobie,

na wlasne oczy widzialem:
ptaki opadly z orzecha

na stét przede mna,

skladajac skrzydia

jak do modlitwy.

Ich plomiennoczerwone brzuszki
pompowaly cieniuterikie amen
w zachéd storica,

az buczace dynamo

pszczo6t ucichto na rozkaz Boga
i §wiatto zgasto na dtugo.

Komar

By¢ moze to przesada,

stawiaé pomnik komarowi.
Aleion, poprzez moja krew,
ma udzial w prehistorii strachu.

Nekrolog poety

Podniést si¢ na naszych oczach
ztoza $mierci, by postawié
przecinek. Potem usnat.

Jego dzielo jest dzi$ zapomniane.
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