NAPISALEM JUZ WSZYSTKO,
CO MIALEM NAPISAC

Z WOJCIECHEM WENCLEM
ROZMAWIA MALGORZATA JUDA-MIELOCH

(fragment)

- Takze pana poezja znalazia sig¢ kanonie lekturowym. Jak pan ten fakt
ocenia? Tylko Jacek Dukaj jest od pana miodszy w spisie tworcow
zyjgeych...

- Od ukonczenia tomu Polonia aeterna mam poczucie, ze W poezji
napisatem juz wszystko, co mialem napisaé. Spotkatem ,Mitos¢, ktora
gwiazdy porusza i stofice” i z jej pomoca zbudowatem kosmos, ktory w
moim rozeznaniu jest pelnig. Ma swoje morza i lady, otchtanie i gwiazdy
na niebie, proste $ciezki i labirynty, a przede wszystkim pulsuje zyciem.
Oczywiscie, moze si¢ zdarzy¢, ze jeszcze co$ do tego dzieta dopisze, bo
,Duch wionie, kedy chce”, ale dzi§ wydaje mi si¢ to mato
prawdopodobne. W tym wzgledzie radykalnie rozni¢ si¢ od
Wierzynskiego, ktory do konca zycia probowal zmienia¢ poetyke, chciat
odkrywaé ,nowe lady poetyckie”, Scigat si¢ z mlodymi. Aktywnosc¢
literacka byla dla niego $wiadectwem zycia, iluzjg drugiej i trzeciej
miodosci. Mnie takie wysitki $miesza. Kiedy stysze, ze jaki$ starzejacy
si¢ poeta ,,nie powiedziat jeszcze ostatniego stowa”, mysle, ze widocznie
zle zaplanowat budowe. [§miech] Zeby orientowaé sie w zyciu, cztowiek
religijny zawsze buduje uniwersum, w ktorym jest duchowe centrum:
$wigtynia, dom, ojczyzna, jaka§ podstawowa prawda. Im dalej od tego
centrum, tym mniej rzeczywistosci. Poezja to zapis tej budowy.

W tym konteks$cie uwazam, ze moje wiersze trafity do kanonu lektur w
odpowiednim momencie. Ten kosmos juz si¢ zasadniczo nie poszerzy.
Czeka na swoich odkrywcow, jesli nie wsrdd wspotczesnych
czytelnikow, to w nastepnych pokoleniach.

- Mowi pan, ze spotkal ,,Milos¢, ktora gwiazdy porusza i stonce”, ale
przeciez trzy wersy wyzej Dante pisze, ze , sil zabraklo wyobrazni
szczytnej . Z perspektywy poety to chyba zbyt duza cena za odnalezienie
petni? Zresztg czy tak to rzeczywiscie jest, ze te dwa zZywioly sq sobie
przeciwstawne?

- Wyobraznia i Mito$¢? Ale przeciez wlasnie o tym mowie, Ze nie sg
przeciwstawne. Na poczatku drogi tworczej spotkatem Mitos¢, ktora
wypetnita mojg wyobrazni¢. Gdyby tak si¢ nie statlo, moglbym zostac
najwyzej poeta nowoczesnym, bawiacym si¢ stowami, toczacym
towarzyska gre z innymi poetami nowoczesnymi. Tylko Mito§¢ ma site
tworcza, tylko ona buduje co$ trwatego, dobrego, pigknego. Dlatego
moge patrze¢ na swoje dzieto z zachwytem. To nie megalomania, to
zdumienie ,tajemna moca dzwigkow i stow”, ktora przekracza moje
ludzkie mozliwosci. Jan Pawet II pisat w Liscie do artystow, ze mamy
prawo dostrzega¢ w swoich dzietach ,,cien owego misterium stworzenia,
w ktorym Boég, jedyny Stwoérca wszystkich rzeczy, zechciat niejako daé
nam udzial”. Taka perspektywa jest mi bardzo bliska. Swiat stworzony
przez Boga jako ,dzieto otwarte”, pisanie jako pomnazanie piekna i
ustanawianie tadu w najblizszej okolicy, w kulturze, we wspdlnocie i we
wilasnej duszy. Zawsze we wspolpracy z Mito$cig — bezinteresownie.
Dzietlo poetyckie musi mie¢ poczatek i koniec. Gdy osigga ostateczny
ksztalt, trudno je rozbudowywaé na site. Ale w wymiarze duchowym
wspotpraca z Mitoscia si¢ nie konczy. Jak kazdy, potrzebuj¢ jej w zyciu
rodzinnym, w relacjach z ludzmi, w formacji religijnej. Jan Pawet II pisat



o Fra Angelico, ze ,tworzyt dzieta, tak jak tworzyt siebie”. To dla mnie
duzo trudniejsza rzeczywisto$¢ niz pisanie, bo jestem czlowiekiem
apodyktycznym i niecierpliwym.

- Chciatby pan by¢ bardziej zapamietany jako tWorca czy komentator
literatury, to znaczy dorobku Wierzynskiego? Wsrod wspoiczesnych
pisarzy z kanonu — caly czas méwie o kanonie szkolnym — widaé te¢
podwaijng funkcje: Jarostaw Marek Rymkiewicz jako znawca Mickiewicza
i poeta; Antoni Libera jako tumacz, w szczegélnosci Becketta, oraz autor
Madame.

- Oczywiscie, ze jako tworca. Nie mam zadnych ambicji naukowych czy
krytycznoliterackich, nie posiadam tez dos¢ pokory, by trwale
porzadkowacé polska kulturg. Od czasu do czasu odczuwam impuls, ktory
kaze mi broni¢ rangi jakiego$ ,zle obecnego” poety, ale ograniczenie
wlasnego ego zawsze sprawia mi bol. Przy pisaniu caly czas dialoguje z
bohaterem tekstu i pod$wiadomie szukam w nim wlasnych cech. Kiedy
»Huporzadkowany” Wierzynski oskarza ,,dziecinnego” Lechonia o upor i
skrajny egotyzm, jestem calym sercem po stronie Lechonia, bo go
doskonale rozumiem: jest apodyktyczny i zapatrzony w siebie, ale... w
stusznej sprawie. [$miech] Z jednej strony potrafie glteboko przezywaé
wiersz innego autora — niewazne: Zbigniewa Herberta czy Przemystawa
Dakowicza — z drugiej strony, w panice pytam samego siebie, czy to
przypadkiem nie lepsze od mojej poezji. Siggam wtedy po Imago mundi
albo Epigonie i pospiesznie je kartkuje. Dopiero to mnie uspokaja.
[smiech]

Bylem, jestem i pozostang poetg, nawet wtedy, gdy nie bede juz pisat
wierszy. Biografia Wierzynskiego powstata po to, by zawstydzi¢ badaczy
uniwersyteckich i przywroci¢ krajowej kulturze wybitnego poete
emigracyjnego, a razem z nim pewng perspektywe historiozoficzna,
ciaglos¢ idei romantycznych, takze zapomniang tradycj¢ polityczna.
Jednak nie jest to ksigzka o mistrzu poetyckim, raczej o koledze po
piorze. Funkcjonujacy w Polsce przesad, ze autentyczni tworcy istnieli
dawno temu, a my mozemy by¢ jedynie komentatorami, badaczami czy
epigonami (w sensie negatywnym) ich spuscizny, wydaje mi si¢ aberracja
umystows, skutkiem skarlalej kultury, ktora zywi si¢ literackim
planktonem. Mnie proszg¢ w to nie mieszac.

Zdaje sobie sprawg, ze brzmi to prowokacyjnie, zwlaszcza w uszach
czcicieli postepu, ktorzy tradycyjnie obsypuja mnie obelgami (uwielbiam
czyta¢ ich komentarze w internecie), ale naprawd¢ gleboko wierze w
swoje powotanie i jestem szczgsliwy, ze udalo mi si¢ ukonczy¢ dzieto
zgodnie z natchnieniem i prawidtami rzemiosta. Wierzg, ze kiedy$
teologowie opiszg duchowa konstrukcje tego kosmosu, kartografowie
sporzadzg mapy, a przyrodnicy wydadzg atlas fauny i flory. Najmniej
spodziewam sig¢ po literaturoznawcach.

Wojciech Wencel (ur. 1972) wydat ksiazki poetyckie: Wiersze (1995), Oda na
dzieri $w. Cecylii (1997), Oda chorej duszy (2000), Ziemia Swieta (2002), Wiersze
zebrane (2003), Imago mundi. Poemat (2005), Podziemne motyle (2010), De
profundis (2010), Epigonia (2016), Wiersze wybrane (2017), Polonia aeterna
(2018), a takze cztery tomy szkicow i felietonéw. Ponadto przygotowal nowa
edycj¢ poezji Jana Lechonia pt. Kasandra si¢ myli (2018) 1 biografi¢ Wierzynski.
Sens ponad kleskq (w druku). Jest laureatem m.in. Nagrody Fundacji im.
Koscielskich, Nagrody Literackiej im. Jozefa Mackiewicza i Nagrody Prezydenta
RP ,,Zastuzony dla Polszczyzny”. Wybor jego wierszy znajduje si¢ na liscie lektur
obowiazkowych dla szkét ponadpodstawowych. Mieszka w gdanskiej Matarni.



